名作鑒賞：我不知道風是在哪一個方向吹

　　“我不知道風是在哪一個方向吹”①

　　徐志摩

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　在夢的輕波里依洄。

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　她的溫存，我的迷醉。

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　甜美是夢里的光輝。

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　她的負心，我的傷悲。

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　在夢的悲哀里心碎！

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　黯淡是夢里的光輝。

　　①寫于1928年，初載同年3月10日《新月》月刊第一卷第1號，署名志摩。

　　《我不知道風是在哪一個方向吹》這道詩，可以說是徐志摩的“標簽”之作。詩作

　　問世后，文壇上只要聽到這一聲誦號，便知是公子駕到了。

　　全詩共6節，每節的前3句相同，輾轉反復，余音裊裊。這種刻意經營的旋律組合，

　　渲染了詩中“夢”的氛圍，也給吟唱者更添上幾分“夢”態。熟悉徐志摩家庭悲劇的人，

　　或許可以從中捕捉到一些關于這段羅曼史的影子。但它始終也是模糊的，被一股不知道

　　往哪個方向吹的勁風沖淡了，以至于欣賞者也同吟唱者一樣，最終被這一股強大的旋律

　　感染得醺醺然，陶陶然了。

　　我不知道風

　　是在哪一個方向吹——

　　我是在夢中，

　　在夢的輕波里依洄。

　　全詩的意境在一開始便已經寫盡，而詩人卻鋪衍了六個小節，卻依然鬧得讀者一頭

　　霧水。詩人到底想說些什么呢？有一千個評論家，便有一千個徐志摩。但也許該說的已

　　說，不明白卻仍舊不明白。不過我認為徐氏的一段話，倒頗可作為這首詩的腳注。現抄

　　錄如下：

　　“要從惡濁的底里解放圣潔的泉源，要從時代的破爛里規復人生的尊嚴——這是我

　　們的志愿。成見不是我們的，我們先不問風是在哪一個方向吹。功利也不是我們的，我

　　們不計較稻穗的飽滿是在那一天。……生命從它的核心里供給我們信仰，供給我們忍耐

　　與勇敢。為此我們方能在黑暗中不害怕，在失敗中不頹喪，在痛苦中不絕望。生命是一

　　切理想的根源，它那無限而有規律的創造性給我們在心靈的活動上一個強大的靈感。它

　　不僅暗示我們，逼迫我們，永遠望創造的、生命的方向上走，它并且啟示我們的想象。……

　　我們最高的努力目標是與生命本體相綿延的，是超越死線的，是與天外的群星相感召的。……”

　　（《“新月”的態度》）

　　這里說的既是“新月”的態度，也是徐志摩最高的詩歌理想，那就是：回到生命本

　　體中去！其實早在回國之初，徐志摩就多次提出過這種“回復天性”的主張（《落葉》、

　　《話》、《青年運動》等）。他為壓在生命本體之上的各種憂慮、怕懼、猜忌、計算、

　　懊恨所苦悶、蓄精勵志，為要保持這一份生命的真與純！他要人們張揚生命中的善，壓

　　抑生命中的惡，以達到人格完美的境界。他要擺脫物的羈絆，心游物外，去追尋人生與

　　宇宙的真理。這是怎樣的一個夢啊！它決不是“她的溫存，我的迷醉”、“她的負心，

　　我的傷悲”之類的戀愛苦情。這是一個大夢，一種大的理想，雖然到頭來總不負黯然神

　　傷，“在夢的悲哀里心碎。”從這一點上，我們倒可以推衍出《我不知道風是在哪一個

　　方向吹》的一層積極的意義。

　　由于這首詩，許多人把“新月”詩人徐志摩認作了“風月”詩人。然而，當我們真

　　的沉入他思想的核心，共他一道“與生命的本體同綿延”，“與天外的群星相感召，”

　　我們自可以領略到另一個與我們錯覺截然不同的徐志摩的形象。