陳夢家的遺文

　　這是二十年前的事了。那時我每到北京，必要去拜訪趙蘿蕤先生。趙先生住在美術館后街22號，一座精致安靜的四合院里。我在那里度過了許許多多愉快的下午，聽趙先生回憶文壇往事，追述學界軼聞，實在是難得的精神享受。
　　
　　我們的話題離不開陳夢家先生。趙先生是陳夢家夫人，寫過感人的《憶夢家》。盡管相隔多年，說到陳夢家悲慘的棄世，趙先生依然唏噓不已。一次我好奇地詢問趙先生，陳夢家是國內數一數二的明式家具收藏家，有沒有可能讓我見識見識劫后幸存的陳夢家的珍藏？趙先生一聽樂了，“你坐的不就是明代的椅子嗎？”原來趙先生客廳和書房中的擺設，差不多全是明式家具，我是“有眼不識泰山”，鬧了笑話。
　　
　　我知道陳夢家早年是聞一多的高足，“新月派”代表詩人之一，后來轉向古史和古文字研究，同樣卓然成家，獨步海內外學界。陳夢家考古方面的研究成果，如《殷虛卜辭綜述》、《尚書通論》這樣的大書早已問世，但這不應也不能掩蓋他新詩創作的獨特魅力。我不止一次地向趙先生提起應該編纂搜錄完備的陳夢家新詩集，趙先生也認為值得做，只是她的時間和精力已不允許。我本有意嘗試，后來讀到清華大學藍棣之兄所編《陳夢家詩全編》，雖然有所遺漏，畢竟為陳夢家研究做了一件大好事，我樂觀其成。
　　
　　但我讀三十年代的《新月》和《中央日報》，讀四十年代的《國文月刊》和《觀察》，讀五十年代的《詩刊》和《人民日報》，發現陳夢家還有不少詩歌之外的文字未曾結集，其中有小說，有抒情散文，有文藝評論，有觀劇雜感，還有討論文字改革的，紹介青銅器文化的，等等等等，琳瑯滿目，美不勝收。原以為陳夢家以詩人名，以考古學家名，沒想到他的創作和治學領域是如此廣闊。一個新的設想由此萌生，何不再編一本陳夢家的新文集、詩集和學術專著之外的陳夢家文學創作和學術隨筆集？這樣，陳夢家文學和學術生涯中鮮為人知的一面也許可以得到明晰的展示。
　　
　　經過數年斷斷續續的努力，其間還得到北京藏書家趙國忠兄和中國社科院考古研究所同仁的熱情協助，終于編成這部《夢甲室存文》。“夢甲室”是陳夢家的書齋名，大概是取對甲骨文念茲夢茲之意；“存文”則是相對于陳夢家的新詩自選集《夢家存詩》而言，自以為這個書名起得還不錯。
　　
　　淺學如我，自然不可能對這部豐富多采的《夢甲室存文》作出全面恰切的評價。我只想提出一點，陳夢家的文字追求在不同的歷史時期有不同的表現，同時也都是真誠的不俗的表現，那怕是五十年代那些打上時代烙印的文字們是如此。陳夢家年輕時的憂郁浪漫，宗教情懷，中年轉型的謹嚴治學，厚積薄發，以及對學術見解的頑強堅持，都能從《夢甲室存文》中真切地感受到。
　　
　　北京美術館后街22號已經不復存在了，幸好我還保留著當年趙先生寄給我的一只落款“北京美術館后街22號旁趙蘿蕤寄”的信封，作為我與趙先生交往的小小見證。陳夢家先生離開我們已整整四十年了，《夢甲室存文》的出版，相信是對這位大詩人、大學問家的緬懷和紀念，也是對趙先生當年鼓勵我整理陳夢家的作品的回答，可惜趙先生已經看不到了。
　　
　　丙戌夏日于上海梅川書舍